|
九月八日·一九九六 天气：晴转阴，有风
我以为自己早，谁知道有人比我还早。出门的时候，我看见Ｗａｄｅ坐在餐 桌旁边喝咖啡边看报纸。莲子在厨房，一阵阵烟肉的香气飘出来，我皱皱眉 头。又要洗厨房了。 看见我要出门，莲子追出来问：“去哪儿？不先吃点东西？” “去打工啊，”我说，“到店里再吃好了。” 莲子一怔，“今天还去？” “那当然了。”我看不出来有什么理由可以不去的，“你们谁拜托送送我吧。” 昨天没把车子开回来，真是失策。希望还没吃罚单。 莲子发呆，另一边Ｗａｄｅ已经站了起来：“我送你过去。” 电梯卡住了，我随着Ｗａｄｅ走楼梯。楼梯间里很静，雪白的日光灯照下来， 我们一圈圈地饶下去，只听见鞋跟踩在水泥地上的声音。咔咔、咔咔，声音 空洞，微有回响，我突然害怕Ｗａｄｅ会转头问我什么敏感的问题。或许， 我会回答他。 一出了楼梯间，我的想法就变了。Ｗａｄｅ打开车门请我坐进去，我留意到 他的车子同昨晚停在不一样的地方。 到了店门口，他放我下车。“自己小心点。”他说。 这是啥意思？我亦点头，含糊地告诉他：“是，我知道。” 一整天Ｖｉｃｋ都没出现，电话也没一个。他倒好，真的撒手不理了。倒是 莲子，隔两个钟头来通电话，每次都问：“你还好吧？” “我很好，在忙。”我安慰她。我应该不好吗？ 可爱的莲子，永恒性地纯良温柔。 傍晚六七点钟的时候店里比较没什么生意，我靠在吧台，看着窗外将合的暮 色里最后的一抹红霞，回想起以前的事情。 最初见到莲子的时候我们都才十一二岁。（一晃眼，十来年过去了。这时间 都去到了哪里呢？）我还记得莲子第一天来上课的样子。文文弱弱的一个小 女生，雪白皮肤，尖下巴，穿着一件红黑格子的呢裙子，白色尼龙袜子及膝， 足上踏着一双黑得发亮的系带皮鞋。那时候的莲子连英文二十六个字母都念 不清楚，一有人同她讲话，她就急得直眨眼睛，长长的睫毛扑动如粉蝶的翅 膀。 莲子打小就是标准的美人胚子。 当时班上的几个风头人物专爱欺负莲子，许是妒嫉吧？天下的乌鸦原是一般 的黑。她们喜欢在莲子走过的时候故意挡住她的去路，听她用带着浓厚台湾 音的英语怯怯地道歉、请她们让路。上体育课，在更衣室里，她们会把莲子 逼至墙角，然后指着莲子那身印着中文校名的运动衣喋喋怪笑。 后来我实在看不过眼了，把缩在角落里饮泣的莲子拉至身后。打那以后，莲 子就同我形影不离。我陪她去洗手间，替她填课程表，同她吃中饭，帮她同 老师同学打交道。 其实当时我的英文也是有够烂，我只不过比莲子早到三个月。可是我比较敢 说话，脸皮也比较厚，我至今还记得当初一边翻字典一边跟美国同学骂架的 情形。不过你别说，外国人通通都是贱骨头，被我骂上几次后，她们倒开始 接受我同莲子，直把我们视作同类。 可后来我同莲子的英文程度一向优秀。在同班同学还写不明白留言条的时候， 我们就已经懂得狄更斯拜伦与莎士比亚。自卑，一定是自卑的缘故逼得我们 上进。 我们选同样的课，穿同款式的衣服，剪同样的发型。交往一段后我才知道， 莲子原来是个小留学生。她爸妈在台湾忙着赚钱，把她一个人丢在美国的堂 兄弟家里，每个月按时把钱汇给莲子的监护人。 那时候莲子的处境简直像是幼年的简爱，除了伯父婶母外还要应付堂兄弟姊 妹的脸色，生活中重复最多次的词汇是“请”“谢谢”“不客气”“对不起 ”和“不好意思”。现在想想，其实莲子的亲戚们也没有特别地刻薄她，到 底莲子的父母是大笔大笔的钞票汇过来；可他们也没有特别地照顾莲子，他 们并没把莲子当成一家人，甚至连吃顿年夜饭都没把她算在里头。 所以说莲子难得。这么多年了，我从没听莲子抱怨过一句，甚至连稍微带点 骨头的暗示都没有。 莲子在我家逗留的时间越来越长，她“家”人也从不管她。 妈还在的时候我家简直是天堂。热水壶总是满的，冰箱里永远有吃不完的东 西，零食饼干就摆在桌子上，而且我们可以不受干预地连看几个小时的电视。 莲子起先是放学后过来玩，渐渐地开始留在我家晚饭，后来干脆整个星期都 在这边过夜。我们挤在一张单人床上睡觉，一起做功课，一起看书，一起听 音乐。老妈直笑我俩像是连体婴。最后老妈收了莲子做干女儿，从此更是名 正言顺地一并照顾起莲子的饮食起居。 当然我们也有吵嘴的时候。我这辈子唯一被刮的一记耳光就是拜莲子所赐。 都不记得是怎么吵起来的了，只记得莲子一气之下一巴掌骟过来，我先是一 愣，然后条件反射似地一巴掌还回去。莲子一呆，接着哭了起来，上气不接 下气地吵着要回家，台北的家。 后来老妈回来了，我们一人挨了一顿好骂。莲子被罚擦地板，我则被罚去洗 厕所。 想到这儿我不由得笑出来。唉，老妈还在的时候。 这就叫做流水落花春去也，天上人间。 这上下外面已经全黑了，我点亮了门口的霓虹招牌。我喜欢霓虹灯。眩目的 色彩在夜的衬托下只显得愈发的瑰丽，然而这瑰丽也是凄凉的。因为只有在 黑夜里霓虹才显得出它的美，可这亮丽的背后却永远只是深不见底的黑暗。 霓虹七彩，热闹地点缀着夜空；而这勉强榨出来的一丝活色生香也必然转暗， 消失。夜，或许温柔，或许不。 很好。如果我老板还打算付我薪水的话，我明天就去订一只霓虹灯挂在床头。 可上面写什么呢？是ｉｌｌｕｓｉｏｎ还是ｃａｓａｂｌａｎｃａ？Ｈｍｍ， 这是细节问题，需要考虑。 有时候，只是有时候，我觉得生命非常之没有意义。像现在。我每天翻来复 去地做着几件同样的事情，在同样的几个地方间穿梭。家－＞学校－＞店； 睡觉，上课，打工。吃饭不算，因为我大多数时候可以不吃，省时省事并且 顺道减肥。 挨到八点，我提早打烊。管他的哩，Ｖｉｃｋ都不理了，我这个伙计还这么 一板一眼地干嘛？ 回到家之后我欢呼，因为餐桌上摆着我最爱的东坡蹄膀。早就说过莲子比我 有出息，她居然肯耐着性子花上四个钟头的时候把这只东西用温火炖出来。 当然这不是为了我的缘故，所以才说她前程似锦——一个女人若只会照顾另 一个女人的话，那她还能混出个啥名堂？ 看来他们就是在等我回来。我们坐下来吃饭。Ｗａｄｅ这只土豹子哪里吃得 出来个所以然，他没口价地夸莲子的手艺，同时不停地扒着饭。莲子这蹄膀 烧得是很有些功力了，颜色好、够烂、并且整齐，可就是冰糖放得早了点儿， 甜里头稍稍带出了点酸涩。不过若非吃家是尝不出来的。我对着莲子笑。莲 子尝了一口，也明白了，对我抿一抿嘴，偷偷地翻个白眼。 Ｗａｄｅ今天很自觉，吃完了之后由他洗碗。再之后他就告辞了。“明天要 上班。”他说。 临上床的时候我突然想起来，一个星期过去了，老爸居然没找过我。也是的， 老爸现在还正渡着蜜月呢，哪儿就有功夫天天惦记我了？我是个最明白事理 的，自然不会跑去骚扰他。 由他去吧。 Ｗｈｏ ｃａｒｅｓ。 |